历史
在Sun的Cash和Presley
“黑衣人”与“摇滚之王”如何都从孟菲斯一家小型唱片厂牌起步，以及1956年12月4日究竟发生了什么。
查看致敬演出日期 ↗快速解答
两人都在孟菲斯的Sun Records开始了他们的录音生涯：普雷斯利于1954年，卡什于1955年。1956年12月4日，他们与杰里·李·刘易斯和卡尔·珀金斯一起在Sun的录音室即兴演奏时合影，这场即兴演奏后来被称为“百万美元四重奏”。卡什是否在录音带上演唱存在争议：普雷斯利的传记称他在录音开始前就离开了，而卡什则写道他留下来并演唱了。
先有工作室，后有厂牌
山姆·菲利普斯于1950年1月创办了孟菲斯录音服务社，工作室后来采用了他于1952年2月在那里创立的厂牌之名：Sun Records。录音室与厂牌同处一栋建筑。在rockabilly年代之前，菲利普斯主要录制非裔美国蓝调与节奏蓝调音乐人的作品；1951年在此录制的《Rocket 88》被誉为史上第一张摇滚单曲，正因如此，这间录音室自称是摇滚乐的诞生地。
普雷斯利登场
普雷斯利于1935年出生在密西西比州图珀洛，13岁时全家迁往孟菲斯。1954年，他在Sun唱片公司随菲利普斯开启音乐生涯，后者希望将非裔美国人的音乐带给更广泛的听众。在主音吉他手斯科蒂·摩尔和贝斯手比尔·布莱克的伴奏下，他成为山区乡村摇滚的先驱。1955年，RCA Victor收购了他的合约，Sun出售这份合约也帮助唱片公司缓解了资金困境。他的首张RCA单曲于1956年1月发行，登上美国排行榜第一。
卡什一举成名
卡什于1932年以J. R. Cash之名出生在阿肯色州金斯兰，在戴斯——一个新政农业垦殖区——长大，与家人一起在棉田劳作。在空军服役四年后，他回到美国，鼓起勇气拜访Sun唱片公司。他试唱时主要唱福音歌曲，却得知菲利普斯已不再录制这类作品。1955年，他完成了在Sun的首批录音，并取艺名约翰尼·卡什；其后的单曲先后进入乡村榜前五名，随后登顶第一。
1956年12月4日下午
那天卡尔·珀金斯正在Sun录制新歌，菲利普斯请来了新人杰里·李·刘易斯在录音中弹钢琴。已转投RCA Victor的前Sun艺人普雷斯利顺道来访，听了回放后，一场即兴合奏就此展开。录音师杰克·克莱门特决定把它录下来。菲利普斯致电《孟菲斯新闻弯刀报》，次日刊登的报道配着一张普雷斯利坐在钢琴前、刘易斯、珀金斯和卡什围在身旁的照片，标题为“百万美元四重奏”。
卡什在录音带里吗？
各方说法在此出现分歧。普雷斯利的维基百科传记称，卡什只短暂到场，拍了照片，在任何录音开始前就离开了。卡什的自传则说他是第一个到、最后一个走的人，而且他的声音就在录音带里，只是难以辨认，因为他站得离麦克风最远，而且为了与普雷斯利保持同一调性，唱得比平时更高。其他说法则称他迟到或早退。在已发行的录音中，他的声音并不明显，这个问题至今无人定论。
这场演奏听起来是怎样的
这些公开的录音包含数十首曲目，其中大多数并不完整，还被闲聊声打断。乡村音乐和乡村福音音乐占据很大比重，包括Bill Monroe和Gene Autry等人的歌曲。几乎所有的主唱都由Presley担任，大部分钢琴则由Lewis演奏。评论家们更愿意把它看作朋友们演奏旧日最爱曲目的快照，而非一张唱片，这与当时Sun唱片公司发行的紧凑摇滚乐相去甚远。
两座名人堂
两人的职业生涯都远远超越了孟菲斯。除普雷斯利之外，Cash是唯一一位同时以表演者身份入选乡村音乐名人堂和摇滚名人堂的艺人。一场将两人歌曲并置呈现的致敬演出，正沿着一条可追溯至孟菲斯一间小小录音室的脉络延续下去。
常见问题
Cash和Presley是什么时候在Sun认识的？
1956年12月4日，他们在Sun位于孟菲斯的录音室一起合影，那场录音聚会就是著名的“百万美元四重奏”。
“百万美元四重奏”的成员都有谁？
第二天报纸上刊登的照片中，正是埃尔维斯·普雷斯利、杰瑞·李·刘易斯、卡尔·珀金斯和约翰尼·卡什这四个人。
来源